瞿希贤同志不幸于2008年3月19日病逝，终年89岁，我国失去了一位令人敬重的女作曲家，实令人悲痛！她一生中的创作和经历在我国近代音乐史中占有重要的一页，许多方面是有代表性的。在她病重期间，我作为她的老同学老朋友每次去医院看望她回来，总回忆起许多往事。现将60多年来我与她交往的一些往事及对她作品的评价写下来，以表达我对她深切的怀念。

    在上海

    1944年秋，我从北京去上海国立音专作曲系学习。当时学校位于爱文义路，是单独一座楼，只有教室等，没有宿舍。第一堂共同课是李惟宁讲曲式学，点到一个名字时，我和另一个女生同时回答“到”，当即引起诧异。下课后我和她写下各自的名字，原来她叫瞿希贤，我叫秦西炫，由此就相识了。她当时除在音专学习，还曾在圣约翰大学英语系学习，并获得学士学位。有一次我到她家玩，她和我说：“我给你朗诵一首歌德德文原文的诗。”我说：“德文我只学了一年，很差，听不懂。”她说：“那没关系，你只欣赏欣赏原诗的音律、节奏。”果然，我虽没听懂诗的内容，但我感到原诗的音律、节奏中很有音乐。瞿希贤的钢琴弹得很好，外语、文学方面也很有修养，她的文化素质是相当高的。

    1945年抗日战争胜利后，上海各界特别是在文教界反内战、反饥饿等政治运动如火如荼。这时的瞿希贤很活跃。原来，她1938年在平江新四军留守处就参加了中国共产党，以后在党的领导下做地下工作。这时的音专已搬到江湾，与复旦大学临近，除一起参加上海市学生的反内战等游行活动，还常在复旦大学校内共同举行各种活动。有一次是在晚饭后，复旦大学食堂里举行反饥饿誓师大会，我参加了，一进门先看到司徒汉站在饭桌上激情满怀地指挥大家唱《团结就是力量》等革命歌曲。瞿希贤是学联党组成员，是组织者之一，活跃在台下，集会中演讲、呼口号、唱歌等有条不紊地进行，群情激昂。国民党特务虎视眈眈地注视着这一切，但不敢轻举妄动。瞿希贤、司徒汉等地下党员的勇敢行动给我很深的印象。

    在音专学习期间，瞿希贤创作了两首颇有社会影响的反内战歌曲。一首是合唱曲《李么妹的喜事》，内容是正办喜事时，李么妹的丈夫突然被国民党抓壮丁带走了。另一首女声独唱《老母刺瞎亲子目》更为流行：“……趁我孩儿睡着了，村前村后没有声，莫怪你娘心狠，钢针尖尖拿两根，刺进了我儿的眼睛，一声惨叫鲜血喷，孩儿啊，他们不要瞎子去当兵。”每次演出效果是非常激动人心的。当时创作这样的作品，作者除有政治胆识，还要冒着一定人身危险。一次晚上演出，第二天上午谭小麟先生在学校上课时问周围的同学：“瞿希贤昨晚没出事（没被抓）吧？”当得知未出事时，谭先生才安心上课。

    瞿希贤除与谭先生上作曲课，平时他们的交谈也很多。谭先生1948年8月1日突然病逝后，她写有一篇文章《追念谭小麟师》。文中怀着很深的感情，描述了谭先生的生活背景、性格及其作品的特点，并坦率地进行了点评。时至今日，此文无论是为研究谭小麟或为研究瞿希贤本人，都是值得参阅的。

    1948年夏，瞿希贤音专毕业即将去北京。临行前她和同学告别时满怀热情和信心地说，我们还会见面的，至少在音乐方面，在创作园地里！

    顶峰

    新中国成立后，瞿希贤在创作上充分表现出她对政治的敏锐感、多角度的事业之路和专业的创作才能。50年代初，《全世界人民心一条》是她突出的代表作。“胜利的旗帜哗啦啦地飘，千万人的呼声地动山摇，毛泽东、斯大林像太阳在天空照！争取人民民主，争取持久和平，全世界人民心一条”，唱遍祖国大江南北以及朝鲜战场。此曲1951年在柏林举行的第三届世界青年联欢节上获二等奖。1954年，我在捷克与作曲家哈瓦尔卡（Hawalka）交谈时，谈及是印象派的色彩性和声还是古典、浪漫派的功能和声更适用于中国音乐，他停了片刻，从书架中抽出一本印得很规范的曲谱——正是《全世界人民心一条》，在钢琴上边弹边说：“这要看曲子的风格，像此曲的和声与旋律的风格相一致，如终止式从属和弦进至主和弦的运用就很好。”

    《牧歌》是瞿希贤精心编写的一首无伴奏合唱。主旋律—— 一首内蒙古民歌三次完整出现，通过不同的艺术处理，将原民歌中的诗情画意刻画得更加丰富动人，加以16小节的主旋律在和声上的调性转换，给人一种新鲜感。此曲不仅在国内受到听众由衷的喜爱，也是外国合唱团喜欢演唱的一首中国作品。她创作的《听妈妈讲那过去的故事》，旋律动人，充满儿童天真可爱的稚气，孩子喜欢唱，成人喜欢听。

    她还创作过一首独唱曲《拂晓的灯光》，描述的是一位老干部在夜间学习“炼钢学”，睡着了，“我”轻轻地把大衣给他披上，“那烟盂上的烟头，还燃着一缕轻烟”。全曲最后的“烟”字用极弱的力度，通过六度大跳进至长长的男高音的极限C3，当时听黄源尹演唱，真是精彩极了。瞿希贤对此曲很满意，和我说：“我抒发了自己的感情。”

    60年代初，世界无产阶级政党产生分歧时，她为光未然作词的《全世界无产者联合起来》谱写了一首气势磅礴的混声合唱式的群众歌曲，充分显示了作曲家豪迈的政治热情和很高的作曲技巧。全曲是混声四部合唱，也可以齐唱甚至独唱，因而流传很广。当时音乐评论家李凌称赞此曲是第二个《国际歌》。此时的瞿希贤的创作如日中天，处于顶峰。

    新作

    改革开放后，瞿希贤焕发出新的创作热情。她的三四十首新作——主要是合唱曲和民歌改编，与“文革”前的作品比较，一个突出的变化是与政治密切联系的作品几乎没有了，而表现人性人情的作品占有明显位置。这个变化不是偶然的，而是有深刻的缘由。“文革”中她在监狱里受到非人性的待遇长达6年7个月之久，出狱后遇到充满人性人情的事件和人物，心中自然有强烈的感受。加之50年代她写的《拂晓的灯光》受到批评，她心中自然不服。“抒发自己的情感”本是中外作曲家在创作时根本性的特点，自己对生活若没有独立的视角和感受，必然导致作品一般化。瞿希贤这时写的新作《把我的奶名儿叫》是有代表性的。此曲通过归国游子听到亲人以奶名儿通报自己的姓名，引起游子的深情——“故乡啊故乡，我没能把你忘掉”，并热切地渴望——“母亲啊母亲，天涯海角我听得见，你把我的奶名儿叫”，很深的人性人情啊。此曲经国际广播电台录音并向国外播放，由联合国教科文组织文化中心选入《亚太歌曲》第三集，在海外颇有影响。其他如《飞来的花瓣》、《我们和你们》、《孤独的小羊羔》等，都表现出亲切的人性人情味。

    瞿希贤的新作中自然还有丰富多彩的生活多视角的反应，《布谷鸟唱了》、《长城放鸽》、《致意南极》等是她心目中的闪亮点。瞿希贤为民歌编写的合唱曲如新作《乌苏里江船歌》及“文革”前的《牧歌》等为数不少，都具有很高的艺术性，是她创作中重要的一部分，将会流传久远。

    晚年

    瞿希贤80岁后，创作逐渐停笔了，但她的思维一直很清晰。正如2001年瞿希贤自己所说：“我的一生，经历过慷慨悲歌、同仇敌忾的抗日战争年代，经历过欢欣鼓舞、满怀理想的建国初期，在17年阴晴飘忽、风云变幻之后，曾遭遇到雨骤风狂、浊浪滔天的十年浩劫，最后迎来了不无暗礁险滩而又确是和平建设、改革开放的崭新时期。历史的沧桑、人间的悲欢、人性与人情、多彩的生活……不知不觉地在我的乐谱上留下或多或少的痕迹。”的确，她一生的创作有如历史、人生的画卷，她许多优秀的作品将永远在人民中间传唱。

    （摘自《人民音乐》，略有删节）