我对于书籍有点自己的看法。当然，我承认人们早先对书籍的种种定义，诸如人类进步的阶梯等等。的确如此，人类发展前行的历史，就像一个孩子在渐渐地长大：古人就是孩子，我们是成长中的孩子，我们的后人则是继续成长的孩子，直到人类灭亡的那一天。孩子的成长，需要记忆——只有记住了以前的经验教训，以后才能够不断进步。从这个意义上讲，书籍就起到了人类记忆存储器的作用。正是书籍记录下来了前边不断成长的人的思想，后面的人才可以直接吸收前人的智慧和经验，在前人的基础上继续前进。牛顿自况站在巨人肩膀上的孩子，大致就是这个意思。所以，从这个意义而言，我对书的确抱有敬意。

    因为我是一个念书人，当有些人，或者说，某种时代文化在把书籍置于庸俗的地位的时候，我就多少有些意见了。当然，我的意见仅仅指向我本身，或者说，不能说是意见，仅仅是我本人的对于书籍的看法——我想剥掉书籍的神圣的外衣，还书籍本来的面目。

    我承认，书籍在某种意义上是神圣的，但是，从一个利用书籍工作的人来说，书籍又不神圣。我是买了一点书的。所以，每次有朋友——特别是平常和书籍打交道不多的朋友——走进本人的陋室，总要说一句书很多。我照例要谦虚，也不是谦虚，的确不多。如果按照专业人士——以读书、教书为生的人——的标准，我的书真的不是很多。原因倒不是我不爱书，关键是没钱。作为一个高校教师，薪水微薄得可怜，我本人又不是什么书痴，自然没有，也舍不得用太多的余钱去买书。但是，我想说的是，我的这些朋友们对我的书多的夸赞，是含有夸奖在里面的——你看，还是你高雅呀，知识丰富呀，读了这么多书呀，等等等等，可以说蕴涵了无数丰富的潜台词。每到此时，本人还是不禁有一点自得的。但是，好在我从来不乏自知之明，赶紧谦虚——诚心诚意的。在我看来，就我而言，书多并不是什么值得夸耀的事情，读书多似乎也并不是什么值得夸耀的事情——本来就是分内之事么。而且，进一步讲，即使书籍的确可以使得我们获得被这个时代认可的很多知识，那么，知识丰富就意味着高雅么？在我看来，面对这个时代，即使知识再丰富，但是，如果只说一些言不由衷的滔滔不绝的脱离民生的阿谀之词，那么，无论他的辞藻再丰富华丽高雅动人，他也只不过是一个饶舌的哑巴而已，毫无高雅可言，反不如沉默更加高贵。

    我对书籍有一个比喻，我认为，书籍就是犁、耙和铁锨，当然也可以是其他的什么东西，比如说，出租车司机开的汽车，乒乓球运动员的球拍等等。我想，我的意思你一定明白了，不错，我想表达的很简单，那就是，对于我们以念书、教书、写书为生的人来说，书籍就是我们的工具，就像农民耕地需要用犁一样，我们产生思想、文章也首先需要有一个工具作为凭借，书就是我们的工具。书籍对于我们，就像铁锨、土地对于农民，没有什么神圣的。从这个角度讲，如果你到一个农户家里，对人家说，啊呀，你家的农具真全呀。农家听了，自然也会有骄傲，但是，这个骄傲并不表明太多的东西，比如说高尚、渊博、高雅等等，仅仅表明了，他很敬业，他是认真地对待他的工作的。现在，我通常就是这样理解我的朋友们的对我的书多的赞叹——只是说明我还算敬业而已，并不具有太多的东西。于是，现在我听到了朋友的赞叹，也还会会心地微笑，高兴，就像一个老农被人家夸赞农具齐全一样。