
《一炉》第一卷 第一号
吴秋尘,原籍江苏吴县,北平平民大学毕业,曾在《世界日报》任编辑,后因与成舍我不合,改投《东方日报》,主编副刊“东方朔”。1928年,《商报》创刊后主持副刊“杂货摊”,由此认识了王小隐、刘云若、宫竹心等人。1930年开始担任《北洋画报》主编,同年创办《一炉》杂志,只出版了六期。他能够创办《一炉》杂志,与他强大的“朋友圈”分不开。
《一炉》是一本偏重研究文艺的刊物,但也刊登一些关于文学、艺术和科学的常识和理论文章,并注重介绍文学美术各团体系统性的调查和纪事,还有旧体诗词、墓表志、杂记等,可谓五花八门。《一炉》创刊号在不到一个月的时间内完成,可见他的组织能力和“朋友圈”之强大。正如他自己所说:“这一期的文稿和图片,完全是朋友们的赠品,一台票友会串的戏。”
从创刊号编后记可知,创刊号的封面由著名报人冯武越设计。冯武越是津门著名报人,为《北洋画报》创办人,还曾任《益世报》总监察兼撰述。冯武越是1928年前后经王小隐介绍给吴秋尘认识的,见面后两人相谈甚欢,颇有相见恨晚之感。1930年秋,冯武越邀请吴秋尘担任《北洋画报》主编,时间长达3年。在此期间,吴秋尘撰写了不少文章,后编辑出版为《画楼一角》(天津志华书店1942年出版)。对于冯武越的为人,吴秋尘曾说他“理智胜于情感,对人不稍假借,做事认真,不肯有丝毫懈怠,对艺术极忠实,处朋友以直道,人或有病其不随世俗者,此正武越之所以为武越也”。在津期间,两人经常“深夜篝灯促膝纵谈天下事,娓娓不倦”,直到1932年冯武越出让《北洋画报》为止。冯武越休养后曾又来津,吴秋尘前往探望,两人相约再度携手。只是天不遂人愿,1936年1月冯武越在北平病逝而未成。吴秋尘悲痛不已,于1936年4月27日《玫瑰画报》“画报先进冯武越先生纪念专页”上撰写两篇悼念文章《关于武越》 《哭武越》,悼念冯武越,并回顾了两人的交往逸事。
为刊物题眉的是左次修。左次修为桐城左氏望族,诗书世家,书画印俱佳,曾在齐鲁大学任教,新中国成立后受聘为山东文史馆馆员。曾铁忱和徐凌影帮助校稿。曾铁忱后在北京创办《社会杂志》,还编辑撰写相关文稿。孙叶唐负责图画资料,他曾在开滦矿务局第一中学任教。
《一炉》创刊号上,被吴秋尘视为老师的王小隐,特意撰写了千字文章《不是邻猫生子的问题》。为创刊号撰文的多为天津报界同人,除了王小隐,还有徐凌霄、张聊公、吴云心、吴微哂、徐凌影、曾铁忱、唐立庵、施冰厚、徐芳、一蝶、玉笙等。
首先是和吴秋尘并称为“报界三吴”的吴云心和吴微哂。吴云心是直隶省威县人,是一位资深报人。1920年他随父母来津,就读于南开中学。1926年任《东方时报》英文校对,后在《天津商报》《益世报》担任记者。1931年主编《益世晚报》。1945年日本投降后参加过《青年日报》《天津民国日报》的编辑工作。他还著有《阴山背后》《大侠别传》等小说和剧本,是一名颇有名气的编辑、作家和画家。吴微哂原是在北京的一名业余作者,1928年来津,在《天津商报》编辑副刊,进入报界。“七七事变”后创办《天津纪事报》,并在《庸报》担任编辑。他曾在《东方时报》发表《雪中》《孝子》等短篇小说。
徐凌影则是吴秋尘的夫人,曾任《东方时报》编辑,做过南开女中的国文导师。吴秋尘曾说过他的文章不如夫人的秀丽。1930年7月7日第495期《北洋画报》刊登了吴秋尘和徐凌影的合影,说明文字则是:“受尽三十四年寒窗苦,我年二十六她才二十五。两人同把西式道袍穿,学士多如蝇,又有甚威武!此片照好已三年,比起北画小一岁。梅郎出洋变博士,可惜唱戏我们都不会!”
曾铁忱也是吴秋尘的好朋友,曾铁忱的夫人鲁露西也与吴秋尘夫妇非常熟悉。1932年2月鲁露西去世,吴秋尘曾专门写文章悼念。曾铁忱在编者按中如此说道:“秋尘兄是我们的好朋友,尤其是他的夫人凌影女士是露西生时最尊敬的一位姐姐。”吴秋尘在文章中则说:“她和她的丈夫在她死去的前一年,曾经和我们同住在一起,非常要好,与其说凌影和她像妯娌,毋宁说是她们像姊妹。”当时,曾铁忱主编《社会月刊》,鲁露西在天津市社会局工作,负责管理报纸的工作。而吴秋尘家在北平,租住在天津。在天津时,两家人曾租住在一起,吃饭也在一起,各家各管一个星期的账目。他们还曾一同赴西沽桃花堤郊游。后《民国日报》停刊,社会局发生变化,曾铁忱夫妇辞职南下。1932年鲁露西在上海去世,曾铁忱再次来津。吴秋尘后在《北洋画报》刊登鲁露西的一张半身像,并专门为她写了一个小传,以示纪念。1933年曾铁忱在民国大学设立新闻专修科,曾请吴秋尘主持工作。
可以说,吴秋尘强大的“朋友圈”,是他创办《一炉》杂志的根基。
作者系天津社会科学院历史研究所博士、副研究员